5 Y% T j+ [/ N: Z1 s" R, v& [
4 \8 W; }8 q) y4 |类别：文学
1 U6 E: J7 W& g& H+ H' `* r
1 M1 M2 I+ j# J2 ^# g) f6 O, H- m1 w书名：生命中不能承受之轻
3 `' T8 K5 {- |9 [* _3 ?7 U2 C b& Z# i
作者：米兰·昆德拉
# W2 y% _* K+ e# j" p( |2 [( V8 B
+ J1 B& J" x3 x a( y
简介：《生命中不能承受之轻》描述了１９６８年苏联入侵捷克时期，民主改革的气息演变成专横压榨之风潮，普通知识分子命运多舛的复杂故事。作品剖示隐密的无情，探讨爱的真谛，涵盖了男女之爱、朋友之爱、祖国之爱。在任何欲望之下，每个人对于各类型的爱皆有自由抉择的权利，自应负起诚恳执著的义务。人生责任是一个沉重的负担，却也是最真切实在的，解脱了负担，人变得比大地还年轻，以真而非，一切将变得毫无意义。
1 L) c* y; | L1 L) a《生命中不能承受之轻》，全世界公认最受欢迎的畅销书，昆德拉最受欢迎并获得好评最多的作品，也是昆德拉的才华得到集中体现的一部作品。这是一部哲学小说，共有八章：第一章《轻与重》；第二章《灵与肉》；第三章《误解的词》；第四章《灵与肉》；第五章《轻与重》；第六章《伟大的进军》；第七章《卡列宁的微笑》。
# M3 U- A$ q, B8 Z. J5 d; k
看得出来，昆德拉从一两个关键词，如“轻与重”、“灵与肉”等，以及基本情境出发构成了小说的人物与情节。当然，人物不过是哲学中的代码，情节也不过是哲学中的情境。小说的主要人物有四个：托马斯、特丽莎、萨宾娜、弗兰茨。昆德拉在书中提出轻、重、灵、肉、记忆、虚弱、眩晕、牧歌、天堂等一系列的生存暗码，并与人物一一对应，支撑起各自的生存状态，展现了心灵与肉体的两重性。而每个关键词都是人物不同可能性的侧面。可能性是与一次性相抗争的最积极的方式，因而此书可视为对自以为是的“绝对”的瓦解。而生命由于缺乏绝对的意义，变得没有依凭与支撑，甚至不如随风飞舞的羽毛那样有确定的方向。
( a4 g( V$ F% v g8 t2 C% v
他以一个哲人的睿智将人类的生存情景加以考虑、审查和描述；有此成功地把握了政治与性.爱两个敏感领域，并出步形成了“幽默”与“复调”的小说风格。
6 |; [9 V. \ U" A# ?" Z3 C4 J9 [
书摘
5 j: X# h. B& A, Y& f1 w
巴勒莫也自有想象。它和其它所有的城市一样，有同样的旅馆和汽车，而我的画室
& F$ V! t6 ]$ @# A m总是有新的，不同的种种图像。”
8 Z5 {1 T8 T; Y; B0 O$ y2 ]3 s$ {
弗兰茨有些沮丧。他已经慢慢地习馈了把他用的
爱情生活与出国旅行联系起来，说
4 ^2 r( K* I( f& n- D
“让我们去巴勒莫吧”，无疑是向她表示性.爱的明确信号；而她说“我更喜欢日内瓦”，
# y( L! p5 w& L& ~* U$ z
无异于说：他的
情人不再爱他。
/ L8 P/ S* ^' [2 f, F. M" V 他怎么会对她这么摸不透？她从未使他有丝毫忧虑之理！事实上，她是一个见面不
0 W% J" X- y" [- B# m# ~/ f3 T久就采取性主动的人。他长相很好，学术事业也处于巅峰时期，在专业座谈会上与学术
( ?, z3 u! w2 _: }9 ]* G. `2 Q
辩论会上所表现的傲气与锐气使同事们都害怕，然而他为什么要天天担心情人的离去？
# a( ?/ A) U0 z3 [
我猜想，唯一的解释就是弗兰茨的爱情不是他社会生活的延展，而是相反。爱情只
& x; s: r/ {% M# k是他乞求对象怜悯的一种欲望。他自己就象一个被缴了械的战俘事先就把对付打击的防
5 D, `; v6 s. n% b( ?卫力量解除了，打击降临时他也就无所惊奇。所以我说，对弗兰茨而言，爱情意味着对
7 p* ?+ h& H' u" O
某种打击的不断期待。
) f6 F+ Y4 [9 T4 d 正当弗兰茨伤心失意的时候，他的情人把笔放下了，走到另一间房里，拿来一瓶酒，
1 [! W/ L' k, N# ~6 o* P一句话没说便开了瓶盖倒了两杯。
4 ]1 F! T5 F6 x8 x! l2 z) J7 G; | 他立即感到轻松，还有点好笑。这句“我更喜欢日内瓦”并不意味着对方拒绝做爱，
4 m: o5 h0 Z' o相反，只是意味着她厌倦于把做爱与国外城市捆在一起。
, _- z" H& N1 ]- i: h* E
她举起酒杯一干而尽。弗兰茨也喝光了，自然高兴异常。即便把对方不愿去巴勒莫
3 }' x0 [. O8 d/ t& Z! p! ^
看成实际上爱的呼唤，他还是有点担心：他的情人看来执意要突破他在两人关系中设置
$ K/ T' d3 }5 Y c$ p; V* J# S
的纯洁地带，未能理解他使这种爱摆脱庸俗的尝试，未能理解他把这种爱与他的婚姻家
& y# R9 s2 `# u- Z8 J3 D庭彻底划清界线的企图。
1 h* ^: O' z) f 禁止自己与画家情妇在日内瓦做爱，实际上是他娶了另一个女人的自行惩罚。他感
; h+ q& @. }& v( m( u
到一种背叛的内疚。与妻子的性生活不值一提，但他与妻子仍睡在一张床上，半夜里在
( U' V9 Y# N( Y- v3 V( b/ C! I彼此沉重的呼吸中醒来，吸入对方身体的气息。真的，他宁愿一个人睡，可结婚的床仍
/ ]" X+ {' i* C
然是婚姻的象征，我们知道，象征性的东西是神圣不可侵犯的。
( u9 q$ c6 Y0 g1 R& m3 B4 r" `
每当他躺在妻子旁边，便想起情人会想象他与妻子同床共枕的情景，而每当他想到
7 D- d' K: Y, v- }- A ^
她，他就感到羞耻。那就是为什么他总希望与妻子睡觉的床和与情人做爱的床，在空间
% ~6 U1 m# B$ s( \: Y9 h6 @上要离得越远越好。
/ c8 y6 x) F% U9 T$ L- x
他的画家情人给她自己倒了另一杯酒，喝光，仍然一言不发，带着难以揣测的冷漠，
/ p) c; T; I% s2 q. C慢慢脱掉了短外套，似乎完全无视弗兰茨的存在。她就象一个当着全班即兴表演的学生，
+ U. w# k. E4 L1 p# r$ t, N
要让全班相信她独自一个人在屋子里，没有人看着她。
% D5 o1 n) w! l" s' o8 d- p( A 她穿着裙子和乳罩站在那里，突然，她（似乎想起她并非一个人在屋子里）久久地
7 G# s1 X! B3 y8 z" Y盯着弗兰茨。
# p2 b% m8 s$ B- d4 n( e
这种眼光使他迷惑，他不能明白其中含义。所有的情人都是从一开始就无意识地建
' g0 L( o: l0 ]
立起他们的各种约定，而且互不违反。她刚才盯着他的目光却是约定之外的东西，与平
* m' t3 p# G- q6 ]1 }; W) @4 {% i
时做爱时的眼光神态毫无共通之处，既不是挑逗，也不是调情，纯粹是一种疑惑询问。
! q7 J" h9 q3 x) y5 K
问题在于，弗兰茨对它问的什么一无所知。
; ~, Q2 z& @6 m- {7 ? 她从裙子里退身出来，拉着他的手带向靠墙的一面大镜子。她没让他的手抽出，以
' v5 D, T$ z# L4 n1 S( p3 y& {
同样的疑问的眼光久久打量着镜子，先看自己，然后又看他。
9 w% o W( i3 B2 {( z9 S/ N* B% _ 镜子旁边放着一个套了顶旧圆顶黑礼帽的假发架子。她弯腰取来帽子，戴在自己头
S" w g* d) j8 Y/ O上。镜子里的形象立即变了：一位身着内衣的女人，一位美貌、茫然而冷摸的女人戴着
v, m) L9 o; p% ?; E
一顶极不适当的圆顶礼帽，握着一位穿着灰色西装和结着领带的男子的手。
6 _+ K7 ]+ x9 f 他实在无法理解情人，只得窘迫地笑了笑。她的脱衣不太象是性挑逗似的额外小把
0 Y0 N) V' c* |0 ~3 a戏，或一次偶然的双份赏赐。他微微笑着表示理解和赞同。
! {; X- A" I2 d" ]1 e
他期待情人也对他报以微笑，但她没有，只是拉着他的手，站在那儿盯着镜子，先
& b/ P) z1 v5 F" H看自己，然后看他。
. u: n: z3 ]5 L0 W* ?- a% e/ D 事儿开始了，又结束了，他这才开始感到那玩笑（他愉快地想到玩笑本身以及事后
% ]8 O3 }: \; Q5 b7 Z1 d7 Q7 X& P
的感受都很美妙）拉的时间太长了。他温和地用两个手指托起礼帽的帽沿，微笑着从萨
" Y. i, w. {& ~' ]) c( u宾娜头上取下来，放回到假发架子上，好像他是在抹掉哪个顽皮孩童涂在圣母玛丽亚像
+ t0 a; a- G+ ^. F# b& ?( M
上的胡子。
' u5 S; j! h) Z/ B, F( j1 w
几秒钟过去，她仍然一动不动凝视着镜子里的自己。弗兰茨温情地俯吻她，再次求
" V& S- v" i6 h }她十天后与他一起去巴勒莫。这一次，她明确表示同意。然后，他走了。
/ b$ J8 B3 j, v2 S 他又处于极佳心境。被他一生都诅咒为无趣都市的日内瓦，现在看来也显得漂亮而
' D7 Y E. U. o% l& K充满奇遇。他站在街上，回头看了看那画室宽大的窗户。春末的天气很热，所有的窗户
3 P6 }9 I: E4 G0 `( Y+ r5 A2 h都加了百叶天篷。他又朝公园走去，公园的尽头，东正教教堂的金色圆顶朝上竖立，象
- b% d" k% p* P! U两颗镀金的炮弹，被一种无形的力量悬挂而没有马上倒塌下来。一切都是美好的。他接
; H( S. W8 x2 ]( X3 X着走下堤岸，乘公共交通渡船驶向湖的北岸，回家。
; ]* e+ o! n J5 R0 k4 ?$ G4 |
l# l% S) j! e. ]0 E6 b2 ?
2
6 l- j1 h5 Z0 t. A: d
现在就剩萨宾娜自己了。她还是只穿着内衣，回到镜子前，把礼帽又戴上，久久地
3 P4 [1 m) m; w. O, l, ?8 R' K7 f$ v6 O看着自己，对自己多年来只是为了追寻那失去了的一瞬间而感到惊讶，
# T! D0 O& u1 M# Q% a! U$ Q% T
许多年以前，这顶礼帽曾使托马斯拜访她画家时兴致盎然。他戴上帽子，从大镜子
6 W* o: y8 l4 h& s/ w里去看自己，镜子也象在日内瓦一样是靠着墙的。他想看看自己作为一个十九世纪的市
6 x" K1 w* B+ P
长是什么摸样。萨宾娜开始脱衣，他便把帽子戴到她头上。他们都站在镜子面前（每次
$ R; u" ` T( p9 N' [
她脱衣时他们总是站在镜子面前），看着他们自己。她脱掉了内衣，头上仍然戴着帽子，
# @6 Q5 U3 ~: L \7 J在这一瞬间，她意识到他们俩都被镜子中所看到的情景激动了。
% m; S) j p6 {* Z6 M# S& i: L
什么能使他们如此激动？几分钟前她也戴着帽子，看起来只不过是个玩笑而已。激
2 X9 ^; i- h3 H) Q/ K! _$ J9 \动与玩笑真的只是一步之差吗？
0 P# y v/ P6 ]& G 是的。他们通过镜子互相观看，最初几秒钟看到的只是一种笑剧场面，突然，笑剧
; u/ F3 t- M3 M4 e* n* m6 f
被一种激动所覆盖：圆顶礼帽不再意味着玩笑，而是意味着***，***萨宾娜，***她
0 V4 ^2 v# S( t7 F作为一个女人的尊严。她看到自己赤裸的双腿以及从薄薄短裤里隐约透出的阴毛三角区。
/ }! c5 F) u% n) T: w/ F: ?
女式内裤增添了她女性的腿力，可硬帮邦的男子礼帽对她的女性魅力给以否决，亵渎，
" `) H* D9 e: l5 m# x# q8 e) t
以及嘲弄。托马斯穿戴整齐地站在身边，这一事实意昧着他们俩所看到的已远非某种纯
, [) E v4 {4 j# z1 j) ?
净的玩笑（如果一直是玩笑，他后来也会不得不脱衣、戴帽什么的）；而是一种耻辱。
4 T; S; J0 u- t, c% Q" B5 c她不但没有唾弃它，反而自豪地挑逗池把它玩味个够，玩昧它的全部价值，好像服从自
9 Y1 {' h' ^3 g- m0 z7 {
己的意志去接受公开的qiang奸。突然，她不耐久等，把托马斯拖倒在地板上，不顾帽子滚
$ c7 j+ j% X* P- r& u到桌下，两人在镜子跟前的地毯上翻滚起来。
$ q+ _. M* x S# H/ q# F' ] 让我们回到礼帽上来吧！
, A" |8 h, P6 s/ W: i7 e& @5 y; l% M 首先，这是一个模糊的记忆，通向被遗忘了的祖父，那位十九世纪波赫明小城市的
. T A1 q! n% T
市长。
9 n" x) r$ o% t- ]( E* n1 r j
第二，这是她父亲的纪念物。埋葬了父亲质，做哥占古了父母的全部财产，她拒绝
$ t7 @ k1 ?/ Y1 u
不顾廉耻去捍卫一己之权利，便嘲讽地宣称她愿意要这顶礼帽作为难一的遗产。
& K- @# a T. o$ x/ R% B0 j
第三，这是她与托马斯多次性.爱游戏中的一个道具。
5 x) E7 h$ Y' k- w6 P
第四，这是她有意精心培养的独创精神的一个标志。她移居时没带多少东西，而带
0 m! Z( Z/ ^! x6 v+ g0 J$ A5 A, o了这又笨又不实用的东西，意昧着她放弃了其它更多实用的东西。
' A/ t& B5 \' L
第五，现在她佳在国外，这顶帽子成了一件伤感物。她去苏黎世见托马斯，就带着
( D6 H' Y/ T \5 H) i3 L, u这顶帽子，打开旅馆房门时头上也正戴着它。可有些她没有预料到的事发生了：这顶帽
9 T' O5 n4 Y. {1 w w子不再新鲜有趣和刺激性欲，仅仅变成了一座往昔时光的纪念碑。他们俩都感动了。他
7 \# [7 G0 k' Z们象是第一次做爱，不是一种猥亵的性游戏。这次见面也不是他们性交往的一种继续，
* `, K/ K9 c7 J不能象以面那样每次都有机会想出一些新的小小淫乱。这次会见是一种时间的回复，是
/ i& T" n Z1 G他们共同历史的赞歌，是那远远一去不可回的没有伤感的过去的伤感总结。
9 ~- c# v7 L4 Q5 a1 C
这顶礼帽是萨宾娜生命乐曲中的一个动机，一次又一次地重现，每次都有不同随意
5 l& _* i4 Z5 V义，而所有的意义都象水通过河床一样从帽子上消失了。我们也许能称它为赫拉克利特
. b* Q2 e8 N% B: Y. t& a8 z) a河床（“你不能两次定入同一条河流”）：这顶帽子是一条河床，每一次萨宾娜走过都
+ k H& F) Q/ G/ y" Q3 E* M. V
看到另一条河流，语义的河流：每一次，同一事物都展示出新的含义，尽管原有意义会
8 f: ]$ c+ e* E9 F: l, A: w与之反响共鸣（象回声，象回声的反复激荡），与新的含义混为一体。每一次新的经验
. g* I2 E& v4 c# K( A; C都会产生共鸣，增添着浑然回声的和谐。托马斯与萨宾娜在苏黎世的旅馆里被这顶帽子
' Q- v! E3 X6 I7 {3 a( z的出现所感动，做爱时几乎含着热泪，其原因就是这黑色的精灵不仅仅是他们性.爱游戏
! w2 b0 P w. A
的遗存，而且是一种纪念物，使他们想起萨宾娜的父亲，还有她那位生活在没有飞机与
6 w3 K8 M9 X3 y7 u$ q汽车时代的祖父。现在，我们站在这个角度，也许比较能理解萨宾娜与弗兰茨之间的那
; | n* Z3 G) X( E: X3 Z4 A4 i道深渊了：他热切地听了她的故事，而她也热切地听了他的故事。但是，尽管他们都明
7 A+ ~) y" T3 e/ e5 G8 o白对方言词的逻辑意义，但不能听到从它们身上淌过的语义之河的窃窃细语。所以，当
. ?+ E" A. t6 E- O9 i9 r她戴着这顶礼帽出现在他面前，弗兰茨感到不舒服，好像什么人用他不懂的语言在对他
- h, \, H7 L6 R4 e1 |$ T5 A( O5 e
讲话；既不是猥亵，也不是伤感，仅仅是一种不能理解的手势。他不舒服是因为它太缺
! Z6 {+ `# x+ K+ b乏含义。（第三章）
zcom下载
